Cementerios

Son unas pequeñas maquinarias hacedoras.
Nuestra casa es un campo minado de legos. Perdí la cuenta. Ya no sé cuántos recipientes colmados de piezas. No interesa hacer una figura que viene en una caja. El lego en sus manos es literalmente un ladrillo. Hubo fiebre de máquinas dispensadoras de caramelos, buzón de cartas y cajas fuertes.
El mundo es una caja. En una caja entra un mundo.
Hoy a las 7:30 am ya estaban en plena actividad. Los operarios estaban en el living en plena faena cuando me levanté una hora más tarde. Su obra esta vez era diferente. Una estructura chata que sirve de base o piso con varias tumbas con cruces. Para mi sorpresa las tumbas se podían abrir  para ver cómo yacían amigos o familia todos juntos y misturados.

Por qué das besos en la boca?

-A papá? Porque es mi namorado.
-No, a otros hombres.
-A otros hombres? Pregunto tentada
-Si, a los padres de mis amigos.
-No, no les doy besos en la boca.
-Sí, insiste D,  les da acá.
"Acá" es muy cerca del labio.
Qué  ves? Qué  ves cuando me ves?

Te puedo preguntar algo?

-Por qué siempre van a lugares desiertos?
Nunca se ve a nadie.

-Hay gente, sí, claro que hay
Pero no le sacamos fotos.

La naturaleza no es mansa
acá en Brasil.

Bajo por Vanderlei
y dudo si caminar
por la vereda donde me rompí
un metatarso,
o cruzar la calle.

Será verdad que no nos bañamos dos veces en un mismo río?

Al final todo se define
por los cortes de los semáforos. 
Vanderlei baja hacia el río
que era la Avenida Sumaré
y del otro lado de la avenida
vuelve a subir.
Cruzo el lecho del río
esquivando el tránsito de la bicisenda.