Esta mañana fresca y lluviosa de verano Uli entra en nuestra cama.
Es viernes y no se parece a ningún día de la semana o el fin de semana.
Se tapa y me pregunta, Cómo voy a ser yo en el futuro?
Y después agrega "Porque yo no me quiero separar de vos."
Espero que no nos separemos.
La literalidad y la infancia.
Ser y separar.
Vos vas a crecer y no me vas a necesitar tan cerca.
Eso duele?
viernes, diciembre 08, 2017
lunes, diciembre 04, 2017
La letra entra
Hace dos semanas me entero de otra.
La misma causa.
Lloro dos días.
Encuentro su tarjeta personal donde en la parte de atrás
ella me escribió su mail, con letra grande y en tinta violeta.
Una parte del hotmail está borroneada.
Seguro se mojó con algo.
Se la muestro a C mientras hablo por teléfono.
La mira y no nos decimos nada.
Me la devuelve.
Yo sigo hablando por teléfono.
La muerte entra con letra.
Murió cuando yo estaba en Chicago,
no sé si era jueves.
pocos días antes de mi cumpleaños.
Nunca supe que estaba enferma
pero el contacto con ella tenía algo de intensidad y misterio.
La misma causa.
Lloro dos días.
Encuentro su tarjeta personal donde en la parte de atrás
ella me escribió su mail, con letra grande y en tinta violeta.
Una parte del hotmail está borroneada.
Seguro se mojó con algo.
Se la muestro a C mientras hablo por teléfono.
La mira y no nos decimos nada.
Me la devuelve.
Yo sigo hablando por teléfono.
La muerte entra con letra.
Murió cuando yo estaba en Chicago,
no sé si era jueves.
pocos días antes de mi cumpleaños.
Nunca supe que estaba enferma
pero el contacto con ella tenía algo de intensidad y misterio.
Me dice
sabías que hay una foto de tu boca y tus dientes
si te buscás en internet?
Enseguida me manda un link a unas imágenes ajenas
de una boca abierta
en una consulta odontológica
somewhere
sei la
si te buscás en internet?
Enseguida me manda un link a unas imágenes ajenas
de una boca abierta
en una consulta odontológica
somewhere
sei la
jueves, noviembre 30, 2017
Ulises,
dice Dante con tono irritado.
Me cansé de hablar de las cosas
que te preocupan.
Mejor hablemos de cosas alegres.
Qué sentís
cuando te morís?
Ulises pregunta en la cena y acota que no sabe muy bien cómo preguntar lo que quiere preguntar.
A mí me queda claro.
Él, por las dudas, se apoya bien derechito contra el respaldo de la silla, se sienta en posición indio y cierra los ojos como si estuviera meditando, o muriendo.
Después pregunta sobre Walt Disney y el proceso de congelamiento.
lunes, noviembre 27, 2017
Esta pierna biónica
Qué hacer con este robofoot?
Lo puedo sacar junto con la basura?
Lo puedo sacar junto con la basura?
Acaso regalarlo, donarlo
venderlo quizás?
Después de todo, es un bien de consumo.
Espero que a mí me haya hecho algún bien.
domingo, noviembre 26, 2017
domingo, noviembre 19, 2017
Una fractura no duele tanto
De repente
me dan unas ganas locas
de hacer todo exactamente al revés
como para poner orden
y encontrarle un sentido
a todo.
me dan unas ganas locas
de hacer todo exactamente al revés
como para poner orden
y encontrarle un sentido
a todo.
Me preguntó cómo serán mis últimos días con la bota.
El lunes 26 voy al médico para mirar mis huesos y decidir su destino.
Duermo sin ella hace una semana. Sólo ahí nos separamos.
El lunes 26 voy al médico para mirar mis huesos y decidir su destino.
Duermo sin ella hace una semana. Sólo ahí nos separamos.
Sería lindo inaugurar algún ritual de fin de año.
Yo era irrompible.
Me gustaba jactarme de que nunca me había roto ningún hueso.
Y lo primero que me dijo m cuando le conté fue: "Ya fuiste a la ginecóloga? No tendrás un problema de calcio?
Me gustaba jactarme de que nunca me había roto ningún hueso.
Y lo primero que me dijo m cuando le conté fue: "Ya fuiste a la ginecóloga? No tendrás un problema de calcio?
Ahora sé que una fractura no duele tanto.
Móvil
Estoy móvil. Escribo desde el celular. Estoy inmóvil. Tengo una fractura en el pie izquierdo. Y estoy usando una bota inmobilizadora. Pero deberías verme. Ando por las calles de San Francisco, que no es más que mí barrio, Perdizes, lleno de subidas y bajadas, con mi pata rengueando y rumiando. Ya me estoy animando a caminar más y más. El otro día fueron 15 cuadras y hoy ya unas 30.
A veces pienso abrir un nuevo blog, de incógnito, para poder contar más.
martes, agosto 15, 2017
El día
Hoy es el día que Ulises vino y me dijo, "Mamá, lei un poema de acá."
"Acá" era La tormenta de Santa Rosa. Sin más, abrió el libro y me leyó el primer poema en voz alta. Versos contínuos, sin quiebres, como si hiciera mil años que hubiera aprendido a leer y como si hiciera mil años que yo hubiera escrito ese libro y hubiera tenido ese hijo.
De dónde salieron esas palabras?
"Acá" era La tormenta de Santa Rosa. Sin más, abrió el libro y me leyó el primer poema en voz alta. Versos contínuos, sin quiebres, como si hiciera mil años que hubiera aprendido a leer y como si hiciera mil años que yo hubiera escrito ese libro y hubiera tenido ese hijo.
De dónde salieron esas palabras?
miércoles, julio 26, 2017
Muerte. Fiebre. Pérdida
Se murió. Me aterrorizó tanto que me enfermé como para no ser menos? llamar la atención? desubicarme? exteriorizar?
En el velorio estaba un poco fuera de control, llegué con fiebre y estaba un poco afectuosa? exagerada?
Conmovida.
Y ese fuera de control hizo que perdiera mi celular y con eso, claro, la comunicación, para cerrarme?
distanciarme?
Me cuesta mucho desarmarme y más si es con mi familia. Y esto pasó en familia.
Estos últimos días era más fácil emocionarme adelante de otra gente, o por teléfono, ahí puedo quebrarme.
Pareciera que los chicos hubiesen venido a hacer un intensivo sobre muerte y enfermedad.
Parecen seguir enteros. Nosotros, no.
Preguntaron cómo sabían que se había muerto o, en otras palabras, cómo se sabe cuando alguien no está vivo. Nosotros no profundizamos mucho. Dijimos que porque estaba en el hospital.
Anoche fue la primera vez que los chicos durmieron fuera de casa. En un estado febril soñé toda la noche. Me tuve que cambiar de ropa dos veces de lo que transpiré por la fiebre.
Estábamos en un "pueblo mágico" mexicano, tipo San Miguel. Al principio estábamos los 4 juntos, después desaparecía Code, pero yo tenía bastante certeza de que iba a volver, de que nos iba a encontrar, después el pueblo comenzaba a parecerse a un cuadro de Escher, de esos con mil escaleras que no llevan a ninguna parte, y yo estaba en una ventana y los veía a D y U sentados en el escalón de una escalera que quedaba más abajo. Cuando bajaba, la escalera era diferente y los chicos no estaban. Nunca encontraba la escalera que yo había visto y que llevaba a un mirador. Me decían que la escalera donde yo estaba era esa, pero no lo era porque era diferente de la que yo había visto desde la ventana. Y así.
En el velorio estaba un poco fuera de control, llegué con fiebre y estaba un poco afectuosa? exagerada?
Conmovida.
Y ese fuera de control hizo que perdiera mi celular y con eso, claro, la comunicación, para cerrarme?
distanciarme?
Me cuesta mucho desarmarme y más si es con mi familia. Y esto pasó en familia.
Estos últimos días era más fácil emocionarme adelante de otra gente, o por teléfono, ahí puedo quebrarme.
Pareciera que los chicos hubiesen venido a hacer un intensivo sobre muerte y enfermedad.
Parecen seguir enteros. Nosotros, no.
Anoche fue la primera vez que los chicos durmieron fuera de casa. En un estado febril soñé toda la noche. Me tuve que cambiar de ropa dos veces de lo que transpiré por la fiebre.
Estábamos en un "pueblo mágico" mexicano, tipo San Miguel. Al principio estábamos los 4 juntos, después desaparecía Code, pero yo tenía bastante certeza de que iba a volver, de que nos iba a encontrar, después el pueblo comenzaba a parecerse a un cuadro de Escher, de esos con mil escaleras que no llevan a ninguna parte, y yo estaba en una ventana y los veía a D y U sentados en el escalón de una escalera que quedaba más abajo. Cuando bajaba, la escalera era diferente y los chicos no estaban. Nunca encontraba la escalera que yo había visto y que llevaba a un mirador. Me decían que la escalera donde yo estaba era esa, pero no lo era porque era diferente de la que yo había visto desde la ventana. Y así.
viernes, julio 21, 2017
En castellano
De visita, la vida entró en etapa de erupción
aunque debería ser extinción pero se siente como una eruptiva.
En etapa de erupción.
Esta mañana Ulises quiere leer algo.
Le muestro unos libros nuevos que le regaló
mi mamá y me dice "es que están en castellano"
y? le pregunto.
Yo no leo castellano.
Lo miro extrañada pero enseguida
entiendo.
Sí, vos leés castellano
porque castellano es español.
aunque debería ser extinción pero se siente como una eruptiva.
En etapa de erupción.
Esta mañana Ulises quiere leer algo.
Le muestro unos libros nuevos que le regaló
mi mamá y me dice "es que están en castellano"
y? le pregunto.
Yo no leo castellano.
Lo miro extrañada pero enseguida
entiendo.
Sí, vos leés castellano
porque castellano es español.
lunes, marzo 06, 2017
People quit
Hablando de muerte y enfermedad por teleconferencia, con y sin video, pero sin posibilidad de teletransportarse. En español, en inglés en portugués. Y mi jefe me cuenta de la muerte, se ríe y me explica que al final de cuentas es todo muy ridículo.
Un compañero de trabajo que había empezado el mismo día que yo, se fue a tierras mejores, where the grass is greener. No se murió, releo y creo necesario acalarar. Pero no tengo más que su nombre, vive en otro hemisferio, como la mayoría de mis compañeros, debe haber casi cero chances de que nuestros caminos se vuelvan a cruzar.
Mi problema es que al final del día me pagan por escribir en lengua extranjera y eso para mí es aprender. Me pagan por aprender debería decir. Claro un montón de inutilidades, probablemente, pero las palabras se quedan conmigo y cómo me gustan las palabras.
Como dice Dante: "Me gusta Buba porque con ella puedo hablar mucho español y a veces, creo que me cansa hablar portugués."
Durante meses Hurt de Johnnie Cash fue mi banda de sonido, no hacía falta que la escuchara mucho, la tenía como impregnada en la piel. Qué tremebunda y el video, espeluznante y la historia sobre la filmación del video. Toda esa naturaleza muerta y las fotos como mostrando las costuras.
Un compañero de trabajo que había empezado el mismo día que yo, se fue a tierras mejores, where the grass is greener. No se murió, releo y creo necesario acalarar. Pero no tengo más que su nombre, vive en otro hemisferio, como la mayoría de mis compañeros, debe haber casi cero chances de que nuestros caminos se vuelvan a cruzar.
Mi problema es que al final del día me pagan por escribir en lengua extranjera y eso para mí es aprender. Me pagan por aprender debería decir. Claro un montón de inutilidades, probablemente, pero las palabras se quedan conmigo y cómo me gustan las palabras.
Como dice Dante: "Me gusta Buba porque con ella puedo hablar mucho español y a veces, creo que me cansa hablar portugués."
Durante meses Hurt de Johnnie Cash fue mi banda de sonido, no hacía falta que la escuchara mucho, la tenía como impregnada en la piel. Qué tremebunda y el video, espeluznante y la historia sobre la filmación del video. Toda esa naturaleza muerta y las fotos como mostrando las costuras.
jueves, febrero 02, 2017
Casualidad y desilución
Conseguí abrir Blogger desde mi computadora laboral. Milagro, pura casualidad.
Y ahora, claro, no me acuerdo qué quería escribir.
Verano lluvioso y fresco. Me muevo en una parte de la ciudad que técnicamente es mi barrio pero que es distante.
El año pasado leí el primer tomo de las cartas de Puig y no paré de reirme y subrayar. Parece que Manuel tenía a todos cortitos. Y se quejaba, se quejaba bastante y compraba mucha ropa para que su familia se luciera en Buenos Aires. Se decepcionaba también, bastante, cuando veía alguna foto y encontraba a su mamá un poco gorda o a su hermano usando unos shorts medio mamarracho. Y quería que todos aprendieran idiomas y viajaran, como él.
Se veía viejo y gordo y se sentía extranjero, muy extranjero.
Y tenía un plan claro de pasar una temporada en NY. Esos diarios fueron los primeros que lei y creo que voy a tener que releerlos.
Ahora estoy leyendo Acá todavía. Va bien, no sé si tan bien como Agosto, pero me gusta bastante.
Mi papá me regaló After Many a Summer de Huxley, pero todavía no me animé. El tema me desmotiva un poco.
Dante hoy veía unas fotos del viaje que hicimos con C a NY en el 99. Última vez que visité esa ciudad. No sé si me gustaría volver. Seguro me desiluciona.
El que no estaba nada desilucionado era Dante que me veía en las fotos de hace 18 años y celebraba con abrazos diciendo "mamá, no estás 'enviejecida'".
Enviejecida o no los chicos empezaron la primaria.
Y ahora, claro, no me acuerdo qué quería escribir.
Verano lluvioso y fresco. Me muevo en una parte de la ciudad que técnicamente es mi barrio pero que es distante.
El año pasado leí el primer tomo de las cartas de Puig y no paré de reirme y subrayar. Parece que Manuel tenía a todos cortitos. Y se quejaba, se quejaba bastante y compraba mucha ropa para que su familia se luciera en Buenos Aires. Se decepcionaba también, bastante, cuando veía alguna foto y encontraba a su mamá un poco gorda o a su hermano usando unos shorts medio mamarracho. Y quería que todos aprendieran idiomas y viajaran, como él.
Se veía viejo y gordo y se sentía extranjero, muy extranjero.
Y tenía un plan claro de pasar una temporada en NY. Esos diarios fueron los primeros que lei y creo que voy a tener que releerlos.
Ahora estoy leyendo Acá todavía. Va bien, no sé si tan bien como Agosto, pero me gusta bastante.
Mi papá me regaló After Many a Summer de Huxley, pero todavía no me animé. El tema me desmotiva un poco.
Dante hoy veía unas fotos del viaje que hicimos con C a NY en el 99. Última vez que visité esa ciudad. No sé si me gustaría volver. Seguro me desiluciona.
El que no estaba nada desilucionado era Dante que me veía en las fotos de hace 18 años y celebraba con abrazos diciendo "mamá, no estás 'enviejecida'".
Enviejecida o no los chicos empezaron la primaria.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)