Natal

Me salían metáforas mortuorias, una y otra vez. Pensaba o decía es una semana de cerrar cajones. Así percibo las conversaciones normalmente, intercambios más o menos exitosos según la cantidad de temas que conseguimos abrir y cerrar.

Casi recién llegada,  con una caída en mi haber desde una navidad porteña seca y azul.

En pocas semanas vuelvo a SP, con un trabajo nuevo y primer viaje. Chocha por lo que viene y temerosa de la distancia con las bolas de amor, 12 días con sus largas noches y el océano en el medio.

Aquí administro tiempo y compañía.

Voy a ir  a visitar a Dodo próximamente y cuesta creer que va a ser en un cementerio.

NO HAY BANDA

Se fue nomás, hoy 7 de diciembre, número áureo, explicar con palabras de este mundo...

¿Se va algo de mí con ella? ¿Dónde queda "Gracianita"?

Se apagó.

Hablamos inglés, español y portugués. Vio mi panza, conoció a mis hijos,
Muy rico todo, Dodi.

Parece que las visitas han de querer irse.  Al menos así decía mi otra abuela, Alicia.

Tiempo muerto

Le decía esta mañana a C. "Qué bueno que aprovechamos ese tiempo muerto ayer a la tardecita para ver lo del pocket". Y de pronto me llamó la atención la expresión, "claro -le dije- era exactamente eso... un tiempo muerto".

A las 2 de la tarde mi hermana me había mandado un whatsapp que mi abuela Dodó, judía, oriunda de Striej en Polonia. Dodó o Dodi, como la llamábamos a veces, la de la foto del blog, con el algo de Miss Gadget, también. Ana Débora Lipschutz, para ser más precisos "estaba maso".

Unos días antes había sido internada y después de placas y tomografías la mandaron de vuelta al hogar porque no se veía nada nuevo. Dodó, que eligió dejar de lado su primer nombre, adoptar el segundo y usar su apellido de casada, aunque se había divorciado cincuenta años antes, que tiene 93 o 94 años y viene en fade out hace unos años, diría desde aquella tarde de diciembre que se ahogó con masas finas en el hogar y un enfermero le hizo una maniobra magistral que le salvó la vida. En las últimas semanas, estaba usando un artefacto en la mano para que no se lastimara porque tenía una mano "cerrada como un puño".

Dodó, Débora o Ana Débora está en coma inducido, "apagándose de a poco" en palabras de mi mamá. Nunca me pareció tan precisa la expresión "tiempo muerto".    

Ginequero

Era de noche. Llegaba a la peluquería y como siempre me sentaban en esa especie de trono que suelen tener,

Estaba todo muy ajetreado y demorado. Cada tanto, el peluquero pasaba apurado y me comentaba algo. Como demoraba iba al baño ¿a buscarlo? ¿o me lo encontraba en el baño? El salía en cuero, con el jean muy bajo y los pelos púbicos asomando, era muy flaco pero no estaba mal. Aunque yo me alertaba más que nada. Hacía mucho calor.

Entrábamos a un consultorio donde veíamos mi ecografía y ahí claramente el ginequero confirmaba mi avanzado embarazo de 3 meses y medio, pero en verdad los bebés, que eran dos, tenían un tamaño de tres meses y medio de nacidos. Lo más intrigante era no sólo que fueran dos sino que me mostraba que cada uno de ellos tenían dos pies iguales, derechos, creo.  Me los mostraba y me quería tranquilizar con un "Pero no te preocupes porque eso muchas veces desaparece en el transcurso del embarazo y en el peor de los casos les compras dos zapatos iguales, no?"

Claro, obvio. Mande, pues, ginequero.
   

Mi polder

Muchas veces cuando camino se me recita the years shall run like rabbits.

Este fin de semana caminamos mucho. Lo llamamos "explorar" y mis hijos lo han empezado a odiar. Se están dando cuenta de que no tiene un final feliz con brinquedos, así que ayer empecé con los eufemismos como para despistarlos, vamos a "conocer", visitar, que no es mucho más feliz.

Pero no es difícil distraerlos. Nuestro barrio es bien interesante, tiene unas pendientes demenciales, nuestra misma calle saliendo hacia la izquierda tiene una bajada abrupta y enseguida vuelve a subir, tenía unas fotos en el celular pero con sus fallas se me perdieron.  Y en esa bajada está el corazón de Pompeia que parece un pueblo del interior, no sé cómo será con las inundaciones porque realmente es como un pozo. Y es lindo, con muy poquitos negocios y perros y terrazas, desniveles, arriba están nuestros edificios, tan odiosos para ellos. Y desde mi cocina con vidrios esmerilados se ven todos esos edificios, vidrios que queremos cambiar para recuperar ese horizonte de casas y la luz de la tarde que era muy rosa los últimos días.

Este fin de semana llovió por fin y me resisto al sol que apareció hace un rato pero por suerte quedó tapado otra vez. Volví a escuchar música después de como una década, ayuda que tengo el equipo conectado a mi computadora. Busco en internet a ver qué pasó en este tiempo, va a ser una tarea de fin de semana, supongo.

Amo mi cubículo, es un rincón blanco al lado de la puerta de entrada y escucho los gritos de la escuela pública que está en mi manzana. Estamos en un piso 19 y estoy como de espaldas a la vista, que me ayuda mucho para trabajar. Este era el rincón de la heladera y ahora estoy yo, pólder, terreno ganado al refrigerador.

Varios

Con mi hermana jugábamos "a las hermanas con hijos" y a veces "a las hermanas sin hijos". Eramos Ginette y Madelaine Reynal. L. tomaba clases de danza jazz con Madelaine y de ahí venía nuestra admiración. Eran los años ochenta, los años de las grandes ferias, como el cuerpo de Alicia en el centro municipal de exposiciones? Una muestra que me impresionó mucho, en el mejor de los sentidos.

El Teatro San Martín, las galletitas caseras con una seucursal en Lavalle? en la avenida Corrientes? Kentuky Fried Chicken en Recoleta, los conos de Lavalle? La primera vez que comí un mac pollo y sundae en Mac Donalds. ET en algún cine de Lavalle. El postre Shimmy con arroz con leche? de arroz con leche y canela?

El olor de los patines viejos esos de ruedas naranjas tipo ladrillo.

El rodillazo que mi hermano le dio a la espalda de Elsa Bornemann queriendo hacerle una toma de judo.

El libro colectivo que escribimos con mis compañeros de primaria. Se llamaba Cuentos dementes...

La esquina de las flores de Gurruchaga en los 80, hace poco me di cuenta que era ahí que íbamos con mi mamá de vuelta de la escuela en Almagro y camino a casa.

Tener que acostarme en el regazo de mi mamá apenas terminábamos de almorzar y las caricias en el pelo.
Mi hijo Dante de 3 años hace algo parecido, necesita sentarse a upa mío, inmediatamente después de cenar, de dónde lo sacamos?

Acaso mi abuela Dodó se apoyaba en el hombro de su mamá en Polonia?

Era Strij el nombre de la ciudad donde vivían?

Ulises habla de una profesora de inglés que le enseña cosas y yo no sé si no es Dora la exploradora.

La manera de no dormir

Una mesa blanca

en un rincón de la cocina blanca

una silla naranja.

Nacieron dos hijos.

Uno de vocales abiertas y el otro de vocales cerradas.

Nacieron el mismo día, supongo

que fueron concebidos el mismo día también.

Era julio y fueron ochomesinos.

No se imaginen gatos

Cuando alguien me dice: ah mi hijo también es del 10

no me sorprendo,

digo, los míos eran para abril

pero el médico me los trajo antes

dijo un 10 de marzo, seguro le quedaba bien

y yo dije será un 10 de marzo

y fue un día antes de Fukushima

y era raro ver esas imágenes 

intentando amamantar a dos.

Era raro escuchar la radio

era rara la adrenalina

y era raro no dormir.

Alguien me dijo

después de tener hijos no volvés a dormir más

pero no es verdad.

La manera de no dormir que tuve ese primer año 

no la tendré más.

Dos mil once fue el año que vivimos en peligro

yo y mis hijos

pero no pienses en gatos. 

Brazzzziul

Hoy tuve un extraño encuentro en un consultorio. Un encuentro feliz y esperanzador, en algún sentido. Con Uli lo acompañamos a Dante a la fono. Era un día de paro de subte, con C en Colombia y yo yendo y viniendo a la casa nueva.  Pero la cita es en un parte de SP que parece periferia rica, y de hecho lo es, aunque está muy cerca de un centro neurálgico poco maquillado. 

Mis noticias son que entré a la maestría en la USP que tanto quería y eso me hace muucha ilusión y que nos vamos a mudar de barrio, a una parte más heterógenea y barrial de la ciudad. Todavía tengo que explorar cómo se conecta con la USP. Brasil me está arraigando. 

Tengo ganas de volver a escribir y me pregunto si tengo tela aún. Hace poco me di cuenta de que aún tengo 37 y eso me confunde porque pensaba que tenía 38 y esa es la edad que voy a cumplir en breve. Qué hice con mis 37? Tengo 25 días para gastarlos. 

Mis hijos me corrigen mucho la pronunciación y para Uli por momentos es desesperante que no conozca nada de lo que aprende en el jardín y que hable tan mal. Lo peor es que yo creo que hablo divino y tengo una pronunciación horrorosa, seguramente. 

Están las canciones que los chicos cantan, la fonética que deduzco y luego cuando decido buscar algo aparece el tema de la melodía de las canciones que encuentro, que no se parece en nada a lo que cantan los chicos. Ahora es por ejemplo, Piuí abacaxi, una canción que cantan hace 4 meses y que acabo de buscar. Un poco como los 38 años que vengo viviendo de prestado hace un año. 

Hoy cumple años mi DODO

Dodo, mi Dodó de apellido consonántico, criatura hermosa que nació elegante. Políglota, costurera de ropa de barbie, modista de ropas sensacionales, comerciante, productora teatral, decoradora de interiores, tanguera, lectora ocasional, caligrafista perfecta, viajera, abuela y madre por el mismo precio, hermana amorosa de Gigí, coleccionista de arte,  moradora de once, villa devoto y recoleta, cocinera de tartas de manzanas con masa crujiente y alimonada, arrollados y tortas de chocolate con mermelada de frambuesa, polaca y argentina, morocha y rubia, experta en baños de espuma a sus nietas coquetas, filmadora ocasional del cotidiano y experta en el arte del regateo.    

GIRLS

Le escribía a Inés y me acordaba del momento en que me bajó la leche, un día después de que nacieran los muchachos. Fue surrealista ver esas tetas tan siliconescas en mi torso. Creo que prueba que no me gustaría tener más tetas.
Aunque no sé si las siliconas se sentirán igual.
En fin.
Resuelvo cuestiones estos días y como exagero pienso que podría haber sido abogada, pero nada es más ridículo.
Y de golpe descubrí que Girls ya se puede ver online y como C está de viaje mis noches tienen dueñas.
No sé cómo se dice pero el título de la serie que aparece en una tipografía grande y con combinaciones de colores diferentes cada vez, me hipnotiza. La música es increíble y el cuerpo de Lena Dunham, también, es lo más parecido a un bebé que he visto, no sabía que se podía llegar a los treinta con esa mullidez. Es un halago. ültimamente miro mucho las caras y la piel de los que nos acercamos a los cuarenta y veo que nos parecemos a la idea que tenía de los adultos. Gente más adelgazada, más tensa.
   

Números

Me fui tras unas frutas,
unos siete años

ahora ya pasaron diez,
y voy detrás
de dos
que ahora tienen tres.

Yunta, tuppers y repasadores

De regreso en SP. Mis hijos cada tanto dicen que quieren ir a la casa de fulano y sultano. BA fue un tour familiar desenfrenado y sin aire acondicionado. El departamento que alquilamos frente a un Parque Las Heras ralo y seco era perfecto para nosotros. De haber tenido aire, no hubiéramos tenido luz, así que fue una buena apuesta. Para el invierno será perfecto con radiadores hasta en el baño.

A Dodó la vi tres veces, me pareció muy poco pero la verdad es que pudimos pasar unos lindos ratos. La logística es complicada, además, los chicos están mucho más grandes pero no hay que obviar que todavía no tienen 3, son varones y hacen yunta. Mi abuela está en silla de ruedas, su cuarto está en un primer piso  y el jardín y el café en planta baja.

Un día le dije a mi hermana, hablando de D y U "es que me agotan" y seguí "viste ese día que viene el mejor amigo de Li y quedás agotada, así, 24/7". El tema parecería ser tener una empleada y uno se acostumbra a no tener y te parece hasta muy incómodo tener. Más si uno trabaja desde casa y esa parece que va a ser la norma por acá. La chica que venía dos veces por semana me mandó un torpedo, así se dice en portugués mensaje de texto, que está embarazada y que le queda muy lejos y que va a trabajar menos. Igual, no me convencía y creo que yo a ella tampoco. El clásico no hay mal que por bien no venga. el problema es que soy bastante obsesiva y tengo una adicción severa a barrer. Mi prima María que vive en París me comentaba que no tiene empleada pero no porque sea caro sino que es muy relajada y cada tanto, creo que una vez por semana, limpia baños y demás. Yo soy más de barrer y limpiar los interruptores de la luz donde quedan manchas de los dedos, es un trabajo de hormiga inconducente, lo sé. También lavo mucha ropa desde que tengo lavaropas y guardo las cosas para planchar en un armario de la cocina y eso me da mucho placer, las pilas de ropa limpia, doblada pero arrugada en esos estantes, es como un refugio, sólo saber que existe ese rincón, ese sistema ahí me deja tranquila. Odio pasar un trapo. Lavar los platos no es tan terrible, pero con el orden y la limpieza hago mucho esfuerzo porque me cuesta mucho y no tengo talento.

Es raro haberse mudado tanto en los últimos tiempos, pero casi sin menaje porque cuando uno vuelve a la casa de los padres, los tuppers y repasadores están grasientos y curtidos y eso debería ser normal. Pero no, lo normal se ha vuelto comprar esos enseres repetidas veces, muy ecológico, por cierto. Los repasadores y delantales son una de mis cosas favoritas en este mundo.

Estaba leyendo Clarice Lispector. Nunca parece que me puedo hacer tiempo para continuar. pero me parecía una cruza de Katherine Mansfield y Cesare Pavese y es todo un elogio.

Tengo un celular inteligente y me parece que el principal uso va a ser sacar fotos. Me alegra, la idea era estar más conectada en esas horas medio muertas en el patio del edificio donde leer se complica, llevar la compu más y hay que mirar a los chicos cada tanto. Pero me da mucha fiaca abrirme al mundo del whatsup y la conectividad y disponibilidad inmediata. Como una amiga que después de separarse se dio cuenta de que ella era tanto o más obsesiva por el orden, la decoración y la limpieza  que su marido. Yo tengo algo de fóbica, aunque me ponga a hablar con cualquiera y muchas veces me arrepienta.
 
Mi falta de memoria para los rostros, no sé si tendrá un nombre esa patología es que dudo, dudo  y dudo. Por ejemplo, ayer fui a una clase de yoga y saludé a la profesora, fui al baño volví y la profesora me saludó otra vez, me pareció medio raro pero como nunca me acuerdo de las caras, pensé que la pasaría lo mismo a ella. Cuando entré al salón vi que eran dos personas totalmente diferentes, salvo por la contextura y color de piel. No es mucho parecido, ahí con el contraste entre las dos, me dije que tengo que tratar de prestar más atención, aunque no sé si tienen remedio.