Estamos en Buenos Aires y me llama la atención cómo los edificios no tienen "recuo", no son "ajardinados",  estamos todos expuestos, casi sobre la vereda.

Las plazas son un campo de batalla. Los niños parecen los chicos malos de la sala de guardería de Toy Story 3, corren a una velocidad absurda y mis hijos se caen y tienen las rodillas lastimadas, lo que me parece muy tierno y es como obtener la ciudadanía de la infancia.

Estamos en el departamento de la abuela, pero no la mía, la abuela de Hernán, el dueño del departamento temporario.

La trayectoria DF-Sao Paulo-Buenos Aires parece tener un sentido especial, es una puesta sobre escalas. Desarrollaré más adelante. Las megalópolis y nosotros: un hombre, dos niños y una mujer. Un perro fiel que nos espera en una terraza.

Escenas en un centro comercial

C está intentando cambiar una camisa que le regalé para su cumpleaños y yo estoy afuera de la tienda con los chicos en 2 coches separados, ya se empiezan a impacientar y C también. Casi que quiere cambiar la camisa por otra pero sin probársela. me habla a través de la vidriera, no le entiendo, sale y se queda en la puerta, ahora sí lo escucho, lo convenzo para que se la pruebe. Intento distraer a mis niños que son dos bombas de tiempo en lugares de este tipo, se me acerca una mujer cincuentona pero linda, una especie de Chunchuna pero más baja, me pregunta si soy la madre, la pregunta se me hace extraña, ¿qué importa? pero le contesto que sí y sólo pienso qué vamos a hacer con la camisa en caso de que no haya nada para cambiarla en ese momento. Me dice qué lindos que son tus chicos y me da una tarjeta: traélos para hacer una prueba de fotogenía. No sabía que existía algo así. ME quedo incrédula, yo los quiero, admiro, son mis hijos, ¿pero potencial de modelos niños? No será mucho... en fin... ella les vio algo. Me costó trabajo hacerle entender que muchas gracias por el halago, que soy honesta y no los voy a llevar a hacer ningún test de Cooper, ni de fotogenia, ni de nada, que no tengo auto(?!), que no le quiero dar mi teléfono y que si tiver interesse yo me comunicaría. C. mientras me llamaba desde el probador, nunca lo escuché, me mostró la camisa a través de la vidriera, las empleadas del local querían que entrara con la cría, no, muchas gracias, no entro a tiendas con ellos, siempre afuera, desde la vidriera.

La pequeña salvaje que camina descalza

Últimamente tengo un fuerte deseo de tener un blog anónimo, es que los caminos de la vida por momentos me exprimen y es muy difícil enmascarar nombres y situaciones.

Sólo puedo decir, de manera vaga y general, para no herir sentimientos que hay gente que saca lo peor de mí.  Mis doppelgänger que me acechan son 2:  la obsesa del orden y la limpieza y la sucia salvaje que camina descalza.
Son mis dobles andantes, me caminan al lado, se me cruzan, son mis gemelas malvadas, me atropellan y me caigo, tengo moretones.

Todo doble en mi vida y ni falta hace mencionar que también veo doble, desde siempre.

Pero los doppelganger en mi cabeza son unos galgos que me acechan y finalmente me atacan.

Esperanza

en la cocina hace un rato se quebró. Hablábamos de su inminente partida y de lo difícil que sería que se quedara, porque en el fondo, bien en el fondo, ella querría quedarse. Me dijo porque para mí va ser muy feliz pero a la vez muy triste. Y me explicó: muy feliz por haberme dado la oportunidad de venir pero también muy triste... y ahí se puso roja como un tomate y le empezaron a caer las lágrimas. No tenía nada más que agregar pero ella quería no dejar ninguna duda. Yo, parada en la cocina comiendo unas galletas integrales de chocolate y haciéndome la fuerte. Desde que nacieron los niños tuve que endurecerme y el día que empiece a llorar, inundo la casa.
Esperanza...   el día que te vayas, 19 de noviembre va a ser un día muy triste y a la vez muy feliz. Gracias.

Casita Feliz

Casi se mete un pájaro

en la casa.

Venía con la intensidad

propia del vuelo.

Pero lo redondo de mi boca,

el movimiento de mi mano derecha

lo desviaron.

Mi padre dijo hace unos meses:

es que uno entra y es una casa feliz.

Una casita feliz.

Para salir de mi casa esta noche

tendría que caer un manto de estrellas.

Tengo

un post escrito en un word
que no sé si publicar.

Manu

Ya sé lo que voy a querer para todos los cumpleaños de los cachorros de ahora en más
los libros infantiles usados de la librería de Insurgentes, a la vuelta de tu casa.

Cuanto más extraños y usados, mejor.

Conflicto de intereses

Hoy a la mañana, mientras
sacaba los rastros de una infame calcomanía
de la pared de nuestra futura casa,
escribía un poema in mente.
Se llamaba conflicto de intereses.

Hay pistas en todos lados
en el sentido de mensajes
no de aviones, aunque 
eso tendría mucho sentido, también
y que el más mínimo gesto tendrá una determinada correlación.

Entonces qué pose adoptar
y me siento débil
pero soy fuerte.

Exterior Noche

Tudo Certo

SP de noche, desde mi actual ubicación con grandes ventanales en un piso 12, cerca de la AV. Paulista, se parece a NY.

SP es una ciudad muy prometedora, yo sé poco, muy poco de Brasil y hoy vi un video que me hizo descubrir a Jorge Mautner. Descubrí también un pionono de goiabada que no sé cómo se llama y me reencontré con el Kouve que me fascina, también con Fer, Carlos, Diego e Isabella con quien jugué al memotest y aproveché para aprender portugués, cuando ya me daba pena ganar tanto le dije y agora o que vou ganhar? Ela me disse "um beijo" y enseguida me dio el beso y abrazo más espontáneo, cálido y natural que había sentido en mucho tiempo.

Lo poco que sé de Brasil es que Dodó siempre adoró a la gente de acá. Maysa Matarazzo la volvía loca y los tangos en portugués también. La gente es TAN linda acá. Esto es mistura. 

Ulises está con un derroche verbal impresionante, en 2 días empezó a decir "dante" y "vamos".

Se está cocinando el futuro depto, crucen los dedos, si todo va bien será un muy sosegado refugio con vista a copas de árboles, sin mucha de las cosas que pensábamos necesitar pero con muchas otras que descubrimos esenciales.

Y casi, casi que tengo ganas de escribir. El portugués, al igual que la ciudad y la gente, me cautivaron. ¡Una lengua con dois e duas, tudo e todo!

Y este video terminó por arrastrarme hacia una cuasi devoción. Yo no pido disculpas ... con esta cadencia me voy a dormir. http://www.youtube.com/watch?v=ZckezE1DKiA 

No sé que me pasa

yo  nunca usaba jeans, era muy polleras y vestidos. Me quedaban bastante mal, por cierto y a C., que tiene patas largas como su madre, le desagraban en demasía en mis piernas no muy esbeltas. Pero no sé que me pasa que me compré 3 en las últimas 3 semanas, así como la treintena y media me dispone a prescindir de las telas sintéticas y olorientas, me está arrastrando a los jeans y bastante ajustados y yo me miro y pienso que no me quedan tan mal y primero me compré uno y C. no dijo nada, después, otro y hoy, el tercero. Es por la ida a Brasil, tengo esta idea de que todo va a ser tan caro que mejor aprovechar el walmart, woolworth y los jeans de zara, pull and bear y bershka, las cuasi únicas marcas en DF.

Yo me pregunto si me cambiaron las piernas, el culo, las rodillas? No-lo-sé, no importa. Importa que debería estar haciendo una valija ahora, que hace como 3 noches que duermo muy poco y que mi plan hoy era dormir a rienda suelta.

Para despachar

7 valijas
G. 2 de ropa y zapatos
C. 2 de ropa y zapatos
D y U. 1 de ropa
Juguetes 1
Varios 1

Practicuna 1
Practicuna 1

En cabina

Coche doble
valija chica compu G
valija chica compu C
Mochila para chicos 1

Dear God

Protect me from what I want

Dear God

Let me Travel Light

Variaciones

Así son las versiones, y ocasionales comentarios de Esperanza, de algunas canciones infantiles que les canta a mis niños:

La cucaracha, la cucaracha ya no sabe caminar
porque le falta, porque no tiene
marihuana que fumar.

"Yo no sabía lo que era la marihuana hasta los 21 años que alguien me dijo".

Arroz co leche me quiero casar,
con un mexicanito que sepa cocinar.

O  en su defecto:

Arroz con leche me quiero casar con un mexicanito,
que sepa cantar. 

Como en muchos vínculos entrañables

con Esperanza nos tratamos de usted.

Samba de mi Esperanza
amanecida como un querer

Es "atemorizante" lo que viene. Pero estoy muy contenta vino mi hermana por primera vez a México y compró mucho en mi querido Woolworth.

Me separé algunas novelas para leer en Brasil, pero no creo que tenga tiempo.Creo que lo único que leí completo desde el nacimiento múltiple fue Anagrams de Lorrie Moore y qué libro. Me gustó harto.

Me dejé uno de Clarice Linspector, a quien nunca lei, creo que como con Saer,  porque no pude pasar de la primera hoja.  Con Saer fue con El limonero Real que, a pesar de elocuente título, no me cautivó. Después lei otras cosas, igual. Pero de Linspector, nada, todavía.

Me siento en paz porque anoche en 3 horas pudimos organizar el tema medicamentos. Fue muy fácil, la verdad, porque más de la mitad estaba vencidos. En México no existen los prospectos, así que, tampoco sabía muy bien para qué servían.

Hoy renovamos pasaportes mexicanos de los chicos, el martes nuestros FM3. El lunes fui a la embajada a nada, el DNI de Dante que tenía que estar listo a mediados de mayo y recién llegó la semana pasada "observado", eso significa que tenía que llevarlo otra vez a que le tomaran las huellas. Probamos 4 veces y el muchacho no quería saber nada, el chico que nos atendió hasta le puso Pocoyó en la computadora. Nos vamos sin DNI de Dante, pero con pasaporte de emergencia argentino y mexicano renovado.

Vendimos casi todas nuestras pertenencias. Mandé 2 valijas con Mabel y a Lucía le voy a dar otras 2 y nosotros llevaremos otro mundo de cosas.

En 14 días es el éxodo... somos muchedumbre.

Tenemos un corresponsal en Sao Paulo y nos está ayudando mucho. Me gusta porque es muy pesimista pero siempre termina con un "pero no te desanimes". No deja de sorprenderle "nuestra predilección por los anillos concéntricos del averno dantesco porque para salir del DF y venir para Sampa hay que tener muchas ganas..." Esas son palabras de nuestro nuevo amigo, Diego. 

El secreto de su éxito

Queda claro estos días que con Esperanza nos une algo que va mucho más allá de un cálido vínculo laboral. Es obvio que coincidimos en la devoción por mis niños. No deja de sorprenderme la atracción hacia los niños varones, será que en casa había demasiada presencia femenina. La había.

Queda claro que a pesar de decirme "señora" hay algo de madre hija. A veces hasta pienso que nos parecemos, físicamente, quiero decir.

Estos últimos días no me siento bien, me puse un DIU la semana pasada y estoy con muchos cólicos. Ayer por las dudas, me desparasité, primera vez en casi años, y empecé a tomar algo que me recetó el ginecólogo, 20 mg al día. Pasé una noche horrible, por mi panza, no por los chicos. Tenía la panza durísima y súper inflamada, nauseas, asco y dolor. Me hizo acordar a los primeros meses de embarazo.

Pero no estoy embarazada, para ponerme el diu, me hice ecografía, todo normal, óvulos en etapa de reclutamiento a ver quién es el más apto.

Esperanza dice que tengo los ojos tristes, yo, la verdad que excepto ayer, me venía sintiendo más o menos mal. De hecho ayer fui a la peluquería para teñirme las canas por primera vez en mi vida y llegué 18.50. Esperanza me dijo que se había preocupado porque "siempre llama y no estaba ni usted, ni el señor". "Pensé que a lo mejor se había sentido mal". No me ve bien.

Y se nos llenaron los ojos de lágrimas ayer cuando me dijo que su hermana llama y me dice que está muy nerviosa por su viaje y yo le digo que tranquila, pero si me pregunta a mí no sabría qué decirle, con los nervios que traigo. Y yo le pregunté si estaba nerviosa por el viaje a Brasil. No, me dijo, porque los días pasan muy rápido. Ella ya empezó a despedirse de los chicos.

Es que esto no es una relación de trabajo, es amor. Los chicos le dicen mamá, le dicen mamá a casi cualquier mujer que conviva con ellos un tiempo. Pero la adoran.

Fotocopias

Estoy anticipando mudanza: tirando papeles, fotocopias del año 2000 que mudé de Buenos Aires a México. Transcribo algunas cosas para dejar un registro. No puedo transcribir los muebles, ni dejar asentada la casa donde vivieron mis hijos. Pero algo del espíritu de época.

Fotocopias

Culto a la distracción

Los críticos amonestan a los berlineses por ser adictos a la distracción. Sin dudas, la adicción a la distracción es mayor en Berlín que en las provincias, pero en Berlín también es más fuerte y tangible la tensión a la que las masas están sujetas; se trata de una tensión esencialmente formal, que llena sus días plenamente sin otrogarles plenitud. Una carencia semejante requiere compensación, pero ella sólo puede ser articulada  en los términos de la misma esfera de superficie que motivó la carencia. La forma de ocupar el tiempo libre corresponde necesariamente  a la forma de la ocupación, que es un negocio.

(...)

La distracción -que sólo tiene sentido en tanto improvisación y reflejo de la incontrolada anarquía de nuestro mundo- se engalana con cortinados y se esfuerza por adoptar una unidad que ya no existe. En vez de dar cuenta de la desintegración actual, los espectáculos de los cines pegan los pedazos rotos y los presentan como creaciones orgánicas.

Siegfried Krakauer, Sobre los palacios del cine en Berlín 

Fotocopias

Escarcha

Algo de los aires saciados
de nieble se desprendió,
creciendo en la noche como sombra blanca
abrazado al pino, árbol y arbusto.

Brilló como lo suave
blanco que cae de las nubes
y liberó silencio a pálida belleza
un mundo oscuro. 

Gottfried Benn.

Fotocopias

Finis Poloniae

Finis Poloniae—

a phrase/figure of speech,

that apart from its literal historical meaning

stands in for

the end of empires.

Charged atmosphere,

everything breathes damply,

epicene air—if it could think anything

it would think un-European things like monsoons

and yellow seas.

Greatness bears itself to death,

says its last words to itself,

a foreign-sounding swansong, generally misunderstood,

sometimes tolerated—

Finis Poloniae—

perhaps on a rainy day, bummer,

but in this instance a sound of happiness

followed by solo horn,

and then a hydrangea, most placid of flowers,

capable of standing out in the rain into November,

dropped softly into the grave.

Source: Poetry (November 2009).

A place of escape

New York Times, 20 de julio de 2012

Experimento

Five a day dicen de frutas y verduras, five aday hay que consumir.
Tengo resto mental, mis hijos duermen y no los "acuno" con el pensamiento, juegan y no los entretengo  en mis adentro, tiene un berriche y no me precipito a consolarlos.
Estoy tratando de terminar de leer la primera novela post parto y es increíble lo que me cuesta. ¿Me estaré por indisponer? Ojalá que sí porque si no significará que estoy verdaderamente triste y preocupada. La última vez, era eso: pura hormona.
 Mi experimento mejor no lo cuento porque como dice mi amiga Ángela "Todo lo que toco se deforma".
Mejor escribo ahora sobre otra cosa: les escribí unos libros de tela a mis hijos, escribí 3 en realidad, pero uno lo tuve que entregar. Los que no entregué llevan por nombre el de mis hijos, el otro se llama "Me explotó la familia". Alguien que no lo leyó, sólo el título me dijo que le daba miedo porque podía ser La Familia; supongo que no necesito explicar. Obviamente, no era mi intención causar miedo, era un libro, 2 en realidad, con diferente título, para mis hijos. Me explotó la familia, "familia" con minúscula.

Dice así:

Antes de que nacieran, cuando mi panza no era tan grande, compré una planta en algún mercado. Lavé una maceta de plástico celeste que estaba perdida en algún rincón de la enorme azotea de la calle Comercio.

Esa planta está ahora en otra casa, en otra calle y no vamos a poder llevarla.

Papá y yo venimos de una gran zona cerca de un gran río, una zona plana, con humedad y mosquitos.

En las noches de verano, la gente se sienta afuera de los bares en mesas y sillas de plástico.

Venimos de un lugar al sur, donde la gente vive despeinada y usa ojotas en verano y botas en invierno.
Un lugar donde algunas noches de verano cuando no se puede dormir, la gente sale al balcón y se acuerda de que hay un río.

Querido departamento de Michoacan:
Ya tengo saudade de voce. Es uno de los departamentos más preciosos que jamás haya visto: pisos de noblísima madera que rechina. Puertas macizas, herrería brillante, vistas generosas: a una escalera caracol que sube a la terraza,  a los árboles, pajaritos y mariposas en el frente, a un ficus frondoso en el cuarto del fondo. Una amplitud que deja pensar y decidir, pese a todo.

Hoy es una tarde de verano, de esas que casi no existen en julio, en esta ciudad.

Una cocina grande, blanca, luminosa y con un balconcito que da al patio interior con plantas y la escalera serpiente hasta la azotea.

Vecinos músicos, judíos, rusos o ucranianos, vecina de arriba preciosa, con aires de una Lila Downs de un metro ochenta, amorosa, que casi se muere el verano pasado, que adora a mis muchachos.

El enorme baño, blanco y con tina con patas: ideal para dos, coronado por una ventana que se abre al ficus frondoso.

Pasillo largo, largo que separa frente y fondo.
Joya de los años dorados del Hipódromo de la Condesa.

Bueno, bueno, bueno. Paradójica viene la cosa: el dominio de la escena de mis muchachos está tocando álgidos límites. La verdad es que yo no sé cómo será en otros casos pero mucho no interactuan, muchos dicen que hasta los 3 años no sociabilizan, más bien se sacan las cosas, no sé, hoy cumplieron 1 año y 4 meses.

Fue rara la empresa de tener hijos en México, con pocos amigos, poca interacción, poca familia extendida, muy familia para adentro, durante un año y con poco éxito, tratar de dominar la escena nosotros, padres y los muchachos que ahora están desatados haciendo escenas.

ho por primera vez, lo llevaba a dante a upa  por la calle y lloraba como con angusti, por su temperamento, pero era capricho absoluto, pie izquierdo de una siesta inconclusa.
lo que más le gusta en el mundo es tocar la guitarra que está en el escritorio de C. se despierta, lo sacamos de la cuna, lo dejamos en el pasillo y corre para allá.

Paradójica viene la cosa porque ahora que puedo cosechar mis retoños, nos mudamos a Brasil y obviamente los primeros meses van a ser de desaceleración. C. tiene más miedo que yo de cómo me afecte. Serán varios meses hasta conseguir alguien de confianza para dejar a la cría, aunque me imagino que será más fácil el jardín y además será uno u otro.

Es adicción al movimiento, es adrenalina. Nosotros nos mudamos, otros saltan en paracaídas.

Herencia

De mi padre. Comer parada en la mesada de la cocina cosas que saco de la alacena como galletitas maría, cereales all bran manzana crunch, cheerios. Apenas termino de cenar corro a poner agua para té y parada al lado de la cocina -aunque siempre le dije "horno" a todo el aparato- empiezo a picotear. Mi padre hace lo mismo pero se alimenta a base de cosas de la heladera, especialmente quesos que saca de tupper wares apestosos. 

De mi padre, también. Los dedos chiquitos que nacieron un poco flexionados. C los tiene un poco arqueados hacia adentro y creo que los chicos los tienen igual.

De mi madre, la digresión y el ex abrupto. Los ojos, las pecas y la nariz. La adicción al picante. 


De Dodó. El torso, las lenguas y el amor por lo dulce.

De mi hermana, la voz.

De mi hermano, la altura.

SE VENCE

el pasaporte mexicano de mis chicos, nuestro FM3, el contrato de alquiler, SE VENCE MÉXICO. Se vence Calderón Hinojosa. Se vencen mis 35 años.

Sí, cuando menos me lo esperaba, cuando era más persona otra vez, cuando teníamos refugio al borde de autopista, el peligro hecho una pequeña bola de nieve.

Se inaugura BRASIL. Se inaguran mis 36 años.  Y qué alegría me da.

Tenía que entregar una noticia, la llevé en las manos como molotov casi por dos semanas. El destinatario no aparecía, estaba saliendo de un huracán con machete en mano. Pero hice contacto hace un rato y la nueva ahora está en sus manos. Ya sabrá él qué hacer.

Desde la playa

para mí la playa fue siempre sinónimo de incomodidad, sandwiches con arena o directamente hambre, ganas de comer algo, pero no tener plata, por no haber salido con plata o porque fuera muy caro comprar cualquier cosa. Nunca comer en un parador, eso era de ricos. Durante la primaria, vivimos tiempos duros económicamente hablando. 

Mis experiencias se limitan a Villa Gesell con mi madre, ella odiaba la playa, le parecía lo más aburrido del mundo, se sentía totalmente fuera de su elemento. Casi no recuerdo qué hacíamos, probablemnte no ir a la playa y tratar de encontrar,  sin suerte alguna, encantos citadinos en un balneario bonaerense.
Un mes en La Paloma, alquilamos una preciosa casa con una parra cuando tenía 10 años, en 1986. Divino lugar, me enamoré de esas vacaciones, salía a caminar a las 7 de la mañana con una señora, mujer de un amigo de mi papá. Me pasaba mucho a esa edad, hacerme "amiga" de las madres de mis amigas, quedarme charlando. No sé de qué hablaría. Aunque si lo pienso bien, siempre fui muy chismosa, muy curiosa. No debía, en ese sentido, ser difícil encontrar tema de conversación. La otra experiencia de playa era en Necochea, parábamos en un departamento lateral, con una vista al mar sólo si te ponías en determinado ángulo del living. Esa no era mi casa, para ir al mar había que cruzar una avenida grande, si querías volver al depto porque te habías olvidado algo lo pensabas dos veces. Era un departamento de la familia de la mujer de mi padre, compartido por muchos hermanos, ya no sé qué quincena nos tocaba a nosotros.
Necochea era un poco mejor en el sentido de que éramos muchos y diferentes, pero yo era más chica que el resto de las mujeres y quedaba un poco fuera. Me gustaba un chico, que le gustaba a todas y él como era chica aún, preadolescente, me llamaba "mi novia del año que viene". Pero ya ni me acuerdo cómo se llamaba o cómo era.    
Me acabo de acordar de la primera vacación con amigas en Villa Gesell. No importaba a qué hora me iba a la cama, no me podía levantar muy tarde, no podía ser tan "adolescente" de dormir mucho. Pasada determinada hora de la mañana tenía que levantarme, recuerdo que veía a mis amigas dormir y sentía envidia. De esas amigas no conservo ninguna.

Mi ventana indiscreta

Mi mamá me está haciendo favores en Buenos Aires y me manda mails: que dicen A-L-E-E-L-U-Y-A-H1, A-L-E-E-L-U-Y-A-H2, aleluya!!! TOTAL!!!! Son las pequeñas hazañas cotidianas, singulares conquistas que alegran nuestros días. Yo hay empecé muy bien el día, con buenas noticias, logros personales, personal branding que le dicen, autobombo, en criollo. después se fue oscureciendo el cielo y me cagó el service de la heladera rotundamente y tuve un problema administrativo pero vi a una amiga que me contó del inicio de un romance y mi enamorado está lejos y sentí mariposas. Lo que la distancia le hace al amor.
Amo mi casa, es la ventana indiscreta, convivo con mis vecinos: mis amados violinistas rusos judíos, ahora huelo los perfumes de su cocina, deberían invitarme a cenar porque me está matando, mi vecino Pepe de planta baja, cubano de nacimiento y encantador, mi vecina cecilia, administradora y entusiasta admiradora de mis niños. Yo dejo las cortinas abiertas, que me miren y espien, siempre añoré visitar las casas de mis vecinos, y con la disposición de mi edificio de 1930, de alguna manera lo logro, veo sus cicinas, los adornos, repasadores, plantas, agarraderas, tapas y tarritos.

Tan ridículo

es para mí que la gente diga cosas como "es que los chicos de hoy vienen terribles a los 2 ya usan el celular y la computadora". Es tan aburrido, si sus padres, o sea, nosotros los usamos contínuamente, ¿se espera que ellos no aprendan de nosotros? Los chicos hoy no vienen "terribles", ni más "avivados". Aprenden a amar nuestros juguetes.¿Qué somos nosotros, entonces, que manejamos a la perfección todos los gadgets a la redonda?
Y también quiero decir que tener hijos es muy fuerte e intenso; como dijo una amiga, te hace la vida más vibrante, pero está clarísimo que no es para todos, ni que sea "lo mejor que te puede pasar en la vida".  Tampoco entiendo bien lo de que te hace mejor persona. Sí te vuelve más productivo porque hay menos tiempo y hay que cerrar, y eso está bueno, está bueno hacer cosas. Está bueno, obvio también que dos toddlers se comuniquen con vos de una manera muy primitiva, pero que se comuniquen al fin y que se comuniquen entre ellos y se conviden cosas y presten objetos.
Tengo claro que no me gustan mucho los bebés, lo mío son los toddlers, por eso se me hizo tan cuesta arriba el tema mellizos al principio, amén que acá no hay familia y no teníamos ayuda. Yo escribía, que crezcan, que crezcan, que crezcan y acá están. Ulises, correspondencias en miniatura y Dante, euforia en un cuerpo enorme que no sabe domar.  

Anagrams

Perhaps there are really only a hundred people in the whole world and they all have secret jobs as other people, rushing to airports, switching outfits, chowing down small, packaged fruit pies in taxicabs.

Lorrie Moore, Anagrams

As they lay dying

Me pasó ya varias veces de llegar a páginas de Facebook de muertos o moribundos. No conocía a ninguno, eran o son amigos de amigos o conocidos y leo los muros con despedidas, palabras de aliento, deseos y confesiones como si fuera la catapulta al más allá, como si inexorablemente esos mensajes fueran leidos por el moribundo o difunto. Me pregunto si yo también me contagiaré de este hábito extraño.

También hace más o menos un año

pasaban cosas como Un país de la mente texto de Luis Chaves sobre algo está pasando en Costa Rica. Me iluminó una tarde el año p(a)esado. Pronto saldrá, también en la Revista Orsai, uma pesquisa sobre literatura brasileña contemporánea. Oh, the anticipation!

Un fin de semana para recordar

Siempre amé cambiar los muebles de lugar. Incluso lo hice una vez en la casa de mi papá, que no era "mi" casa. Y duró muy poco, precisamente porque no era mi casa. El cambio ahora tuvo que ver con que estaban todos enfermos menos yo y Mex, el perro más bueno del mundo, por lo cual hubo mucho encierro y necesidad de renovar los interiores. Ahora los muchachos son los reyes del mambo. Teníamos un corral aramado en forma circular en medio del living, muy poco estético, es que no hay nada esteta en tener hijos o si, cuando sacás esas fotos donde los niños tienen aura. Ahora usamos el corral como dos paredes y las otras paredes cumplen su función. En otras palabras, abrimos el corral y lo acomodamos de manera tal que est{a perpendicular a 2 paredes.Ya no hay nada en medio del living, reacomodamos las plantas y quedo todo más amplio y luminoso. Nuestro living es glorioso pero su potencial está desperdiciado, lo sé. Pero de a poco, vamos encontrando maneras de sumarle luz. El año pasado podaron árboles y fue como quitarle un peso de encima. Es que es un primer piso con vista a miles de árboles, muy lindo por cierto, pero poco abierto a la luz de afuera. Cuando estaban los podadores Esperanza les daba indicaciones por la ventana para que nos abrieran el horizonte un poco más. Y lo consiguió. Es notable esa mujer, qué sutil manera de dar órdenes.     

Un año atrás por estos días

y me encuentro con esta foto y en el presente Ulises celebra el movimiento con sus: ¡mamá, mamá, mamá! Esperanza canta:  ¡Dale, dale, dale, no pierdas el tino porque si lo pierdes, pierdes el camino!

Fue una semana literalmente movida

Mis dos niños tienen un desarrollo inverso. Ulises tiene una gran agilidad, aunque aún no camina a su año casi recién cumplido, tiene peso pluma, es muy tierno, me refiero a su consistencia, y temperamental. Saluda a cualquier criatura que pase a su lado y eso hace feliz a mucha gente. Tiene el pelo suave, lacio y fino. Ojos rasgados y piel morena. Casi 6 dientes.  

Dante es alto, fuerte y patilargo. Cachetes colorados constantes. Tiene el pelo con remolinos, áspero y como un cepillito. Le fascinan los perros. Tiene 8 dientes y cejas muy gallegas. Sonríe mucho menos -a la gente le gusta decir que "está enojado"- pero más auténticamente, por decirlo así. Es mucho más autónomo, está absorto en su mundo y es difícil distraerlo. Cuando se ríe a carcajadas, me contagia.
El entrenamiento marcha. Hay días mejores que otros.    

La semana fue movida porque tembló fuerte, aunque por suerte no lo sentí. He perdido la capacidad de sentir los temblores, parece. Los últimos que paradójicamente fueron los más fuertes no los regitré. Es una suerte. Antes temblaba nada y yo sentía réplicas permanentes durante meses.
Decidí volver a las mayúsculas, aunque no tenga mucho para decir, aún, quiero creer. Decidí, además, regalar mucha ropa de telas non santas, sintéticas. Debe ser algo de la edad, estoy segura.

25/03/2011

Hoy, pero el año pasado. Transcribo de mi cuaderno con notas sobre tomas (teta y goterito con fórmula) pis y caca.
Ulises: 3  a 3.08 teta derecha
3.11 a 3.23 izquierda
caca
Dante: 3.32 a 3.47 derecha
3.50 a 4.04
7.58 a 8.14 teta a los dos juntos.
Ulises: 8.14 a 8.25
8.50 a 9
Dante: 9-9.15
Les cambié pañales a los dos. Pis, nada más.
Dante: 13.35 a 13.53 teta derecha. 
13.55 a 14 teta izquierda
Cambié pañales. Pis.
14.34 a 14.42.
Ulises: 14 a 14.13 
14.15 a 14.34 teta derecha.
Cambié pañales. Pis.
19.12-19.38 
Dante: 18.47 a 19.10.
cambié pañales. Pis y caca.
Ulises: 19.12 a 19.38
Cambié pañales. Pis.

Fórmula con gotero a los dos.
23.30 a 24.15.
Durmieron hasta las 6 de la mañana.
No pasaba siempre. Las tomas eran más o menos así:
1) 6-7
2) 10/11
3) 13/14
4)17/18
5) 22/23 Fórmula con gotero
6) 3/4
Esto repetido 2 veces. Durante las dos primeras semanas dormía una hora diaria.

hacéme acordar

que no me gusta el sushi y menos si tiene queso crema, el sabor del arroz se me ha vuelto indigesto. Debería contar que el día me fui a despedir de mi abuela, casi fue una despedida para siempre. Habíamos llevado cosas dulces y champagne para brindar no me acuerdo por qué pero siempre hay un motivo real para brindar, mi familia materna es MUY dulsera y mi abuela es la zarina de los postres. Ella y su hermana hacían las mejores tortas: tarta de manzanas con masa levemente alimonada y muy crocante, un poco de crema y nueces partidas por arriba, torta de ciruelas remolacha, una especie de bizcochuelo atropellado por las frutas, una tarta de ciruelas que me gustaba menos porque era de ciruela pasa, un arrollado de cacao que no tiene nada que ver con el triste arrollado de dulce de leche. Esa tarde habíamos llevado porciones de torta y o factura comprados en algún lugar de Palermo Viejo, yo había querido llevar cupcakes pero no aceptaba tarjeta. le hubiera pasado lo mismo con una cupcake? Estábamos sentados afuera yo, mi madre, mi hermana y mi abuela y 3 niños varones: lisandro, ulises y dante. Mi abuela comía feliz, mi mamá le pasa un vaso de coca light  a mi abuela y mi hemana dice:"no, mamá, D. no puede tomar así, tiene que tomar con espesante", mi mamá: "no, eso era antes, ahora toma normalmente", "no, mamá, me lo dijeron el otro día". mi abuela empieza a luchar con alguna miguita que le quedó por ahí atragantada, y trata de tragar, o toser? o las dos al mismo tiempo, nosotros le preguntamos: ¿estás bien? mi abuela ya tiene la cara desfigurada y se está ahogando. Mi abuela se está ahogando y yo tengo a uno de mis hijos en brazos y mi mamá lo tiene al otro. A mi sobrino se lo llevan adentro y gritamos:" un médico, un médico". Mi hermana quiere reanimarla o algo, mi abuela está deforme, no se parece a mi abuela, viene alguien con uniforme o bata verde, le abre la boca, le saca la dentadura, la aprieta el estómago con todas sus fuerzas, inténtandola levantarla de la silla de ruedas. Mi mamá me dice: "me parece que se murió", pero se la llevan a toda velocidad, la suben a su cuarto, llaman al médico, a una ambulancia por si "broncoaspiró" algo. La llevan al italiano, por suerte está estable, le hacen placas, etc y está todo en orden, le van a dar el alta al día siguiente, pero no hay ambulancias y mi mamá consigue coimear a una para que la lleve de vuelta al hogar. Trato de explicarle a C. cómo era la cara de mi abuela durante el episodio y es difícil, hoy cuando veíamos Boardwalk Empire y el Commodore tiene un stroke, le digo, no así, no fue, fue mucho más fuerte, más desfigurado y grotesco.    

quería copiar el último mail que mandé. llegamos todos salvos pero no tan sanos. la última semana fue una especie de pesadilla felinesca. me tengo que hacer un rato y juntar fuerzas para redactarla. estamos los 4 muy resfriados y a mí me tiene agotada.
lo que más pienso últimamente es que soy una iletrada, no tengo concentración, tengo cansancio y pienso que a veces me aburría, no mucho pero no sabía muy bien cómo aprovechar el tiempo libre y pienso ¿por qué no dormía?un placer que nunca aprecié del odo y que ahora añoro, pero es como dice esperanza, mi gurú, "a  descansar al panteón".

son casi las 7 y todos duermen

no sé bien cómo llegué acá. debería dormir yo también, pero cuando fui a calentar las mamaderas descubrí que en este PH tan externo había dejado el librito tan precioso de Kipling Baa Baa Black Sheep, es una de esas ediciones mini de Penguin durante la tormenta nocturna. me di cuenta de que no sé cómo secar un libro, hay tanta humedad pero por suerte un poco de fresco que simplemente lo dejé sobre una silla y esperará con ansias el cielo se abra para que pase el último sol de enero. andaba con ese libro en la cartera como si fuera dinero que también se me mojó pero por suerte tenía muy poco, sólo algunos billetes de 2 y uno de 10. aunque es tanto más fácil secar dinero.
ayer vi a xime, male, clara y néstor. gente que te hace bien a la cabeza. dos de ellos son menores de 5 años, clara se para como un soldadito de plomo con las rodillas bien para adentro y es tan exploradora como los chicos, anda con un trapito que tiene 3 chupetes enganchados y el trapito se llama mami. male es un poco tímida y risueña. las dos tienen el pelo más suave que te puedas imaginar. pelo hasta las orejas castaño oscuro. 
andaba con ese libro en la cartera como si fuera una cábala para encontrar un rato para leer. una parte de mí ya quiere volver. no sé qué vamos a hacer hoy con estas nubes espesas en un ph tan externo.

para mí

el año no terminó aún. una amiga me decía que sus años transcurren de cumpleaños a cumpleaños. ahora que lo pienso los míos empiezan en marzo y terminan con vacaciones en febrero. qué curioso nuestro hemisferio sur que empieza años con vacaciones. pero más raro me parece que el año escolar no coincida con el del calendario, que esté encabalgado, ¿así se dice? en 2 años, como en el norte. lo que sí sé es que este año termina el 9 de marzo porque el 10 ellos cumplen un año.  este año que termina en unos meses es el año que vivimos en peligro, siempre lo pienso.

Monos

El estado cuasi permanente es que en cualquier momento se despiertan y tengo que aprovechar, como ahora, por ejemplo. A veces miro el reloj y veo que faltan x cantidad de horas para acostarlos a la cama y es un alivio. Hoy cumplen 10 meses y son lo único que importa.
Estos 2 meses antes de que cumplan un año son entre mariposas, hormigas, flores, pájaros y pelopincho. Nunca estuve tanto tiempo sola con ellos, acá no trabajo y hace mucho calor. Nos tenemos los 3 y trato de ayudarlos y de que me ayuden a su manera, de acercarles algo del mundo aunque se lo quieran comer. Ayer dejé de darles comida-puré, adiós, hand blender y bienvenida, finger food.
Estos días Dante está extático, se trepa a todo, finalmente está en pleno dominio de su cuerpo y su voz, es gran una conquista, la física, que no tiene un mes. Ulises, que ya lleva 3 meses de pie, está aburrido. Hace poco comenzó su conversación, eso es nuevo, pero no le basta, necesita dar sus primeros pasos.  
A la noche, como dice D, es el horario de protección al mayor, a veces tardan en dormirse pero trato de acostarlos temprano, máximo 9 pm. Se parecen bastante a los monos y yo también, especialmente por los pies que es mi herencia. 
Nunca me voy a olvidar de este verano. 

Mongolia

es azul y no es un moretón.
Mongolia queda en la espalda baja
de mi hijo.

no me da para el balance

esto fue muy duro. y estoy acá y se me confunde con allá, pero el cielo es diáfano. acá no tengo ayuda real, tengo roces con gente con quien me llevaba bien y bronca y un poco de odio y celos, estoy con un problemita de celos, grande, bastante grande. y digo que estoy pupila en un ph. todavía no vi a casi nadie, fechas difíciles y hasta ahora casi siempre un plan y los días que no mejor no hacer planes y tratar de descansar.
2012 empezó? despiértenme.
ayer, 31 clásica pelea de vedettes y cambio de planes aúltimo momento, para condimentar más la cosa. no quiero hablar de mis hijos porque son todo y ese es un poco el problema.
vi a amigos varones, charla sobre esa punta que tiene un parque centenario y el río y él nada kilómetros y el piso es de arena, qué notable. la encontró a través de google earth, una mancha verde muy nítida, a ver qué es esto.
y hacemos planes y no sé cuando van a pasar sin indigestarnos o engentarnos.
quiero lo mejor de los dos mundos, cielo azul y esperanza.